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La sorprendente película The Mind Benders de 1963 gira alrededor de un experimento: un gran 
tanque de privación sensorial donde se sumerge a un sujeto aislado de todo estímulo y posibilidad 
de percepción exterior. En una secuencia de la película se describe como dicho sujeto, privado de 
cualquier sensación externa, pasa por cuatro diferentes fases: una primera hora de tranquilo 
aburrimiento que deriva en irritación; una perezosa melancolía junto a una hipersensibilidad táctil 
para la segunda hora; la tercera fase es la del pánico: el grito de un simio asustado, dice el narrador; 
y, más allá de las siete horas, finalmente, el confortable consuelo de las alucinaciones. El doctor 
Longman sumergido en esta piscina de aislamiento extremo canturrea (Oh, my darling Clementine) 
y balbucea sin cesar frases sin sentido durante horas, aferrado al ancla de su propia voz que le 
devuelve al menos la certeza de su propia existencia.


No hay silencio.


La creación de la primera cámara de vacío coincide con las primeras grabaciones de voz en 
microsurco. Las imágenes colapsaron hace tiempo pero, como el doctor Longman (Oh, my darling, 
Oh, my darling...), aún conservamos una insólita confianza en el sonido de la voz. Hemos perdido 
la fe en las imágenes como garantía de realidad, pero probablemente seguiríamos como un faro el 
hilo de una voz antigua. 


La idea de aislar un cuerpo y privarle de toda posible percepción ya la había imaginado en el 
medievo al filósofo persa Ibn Sina (por cierto mientras estaba aislado como prisionero en el castillo 
de Fardajan). En su caso el propósito era demostrar que ese ser flotante en la nada, incapaz de sentir 
sus miembros o sus órganos, sí sería sin embargo capaz de ser consciente de su propia existencia.  
Para Siegfried Krakauer unos cuantos siglos después, en cambio, no sería necesaria ninguna 
infraestructura, se podría alcanzar esa misma consciencia de la propia existencia simplemente 
aburriéndose hasta el extremo, como el doctor Longman (Oh, my darling Clementine...) en su 
primera hora en el tanque de aislamiento. 


En una fundación de arte de Barcelona se esconde (hay que solicitar la entrada) una habitación 
forrada de plomo obra del artista Joseph Beuys, que es la experiencia gratuita y doméstica más 
cercana al tanque de aislamiento del doctor Lomgman. Si se cuenta con la complicidad de la 
persona encargada de mostrarla, se puede pasar (no ocho horas) pero sí bastante tiempo en ella. El 
plomo absorbe el sonido y, como el ser flotante de Ibn Sina, adquirimos casi de inmediato la 
dimensión de nuestra presencia en pleno acto de ser. Beuys decidió titular en 1983 a esta instalación 
plúmbea espacio de dolor. Nosotros ahora, contenedores blandos de neuronas sobreestimuladas, 
tenemos que admitir que permanecer dentro nos produce más paz que dolor.


No es posible el vacío, no es posible el silencio.


Esto ya lo descubrió John Cage cuando se encerró en su famosa cámara anecoica y comprendió que 
el sonido del pulso de su propia sangre se le haría insoportable. Así se lo explicó el técnico al salir: 
el sonido alto que percibía correspondía al sistema nervioso y el bajo a la circulación sanguínea. 



«Es necesario llevar a cabo experimentos golpeando cualquier cosa.» dijo Cage después de testar el 
no-vacío. Probemos a golpear con sonido unos cuerpos ciegos de tanto ver. Golpear como masaje 
cardiaco. Decidimos suprimir los ojos para ver mejor lo invisible, como Demócrito. Ya llegará el 
tiempo de arrancarse los oídos para volver a ver. Por ahora necesitamos con urgencia que sacudan 
nuestra caja torácica. Somos de la estirpe que acercaba el cuerpo al subwoofer en los conciertos 
para tener al menos consciencia de la existencia de nuestro propio esternón. A veces es preciso 
hacerlo así.


Periódicamente necesitamos cubrirlo todo y volver a empezar. El barro viene bien, es primigenio y 
sirve para delimitar lo que aún no existe. Más de 10 cosmogonías (incluida la científica) 
contemplan la creación de la vida a partir del barro. Fabriquemos adanes de arcilla que bailen junto 
a los bafles. Si el sonido fuese suficientemente fuerte ¿se modelaría el barro con las ondas? ¿Qué 
cuerpo resultaría de ese impacto? 


Un golpe de barro sónico en cada caja torácica sentada en cada butaca. Ojalá.


Si pasamos suficiente tiempo dentro de la habitación de la nada comenzará la alucinación, el trabajo 
audiovisual de la imaginación. El Conde de Torrefiel nos propone un tótem embarrado que emita el 
sonido (¿grave? ¿agudo? ¿ultrasónico?) de nuestra propia cabeza imaginando.  Si cubrimos la 
escena de arcilla quizás vuelva el deseo de mirada. Si pasamos suficiente tiempo dentro del barro tal 
vez tengamos consciencia al menos de nuestro propio aburrimiento. Somos la estirpe que siente paz 
en la habitación del miedo. Pedimos esternones sacudidos con voces antiguas y nada, de ser 
posible, nada. 


Ojalá nos aburramos lo suficiente como para desear una escena. 


Que comience pronto la proyección en el cerebro/cine, del confortable consuelo de las 
alucinaciones.



